□田詩(shī)貴
兒時(shí)對(duì)文字與色彩的天然眷戀,在退休后化作一場(chǎng)盛大的生命邀約。我如歸巢的候鳥(niǎo),扎進(jìn)閱讀與寫(xiě)作的世界,將它們織成生活的經(jīng)緯線,在字里行間勾勒退休后的悠悠歲月。回首十年,光陰竟如白駒過(guò)隙,恍然從指縫溜走。對(duì)鐘情創(chuàng)作之人而言,閱讀與寫(xiě)作本是一體——閱讀是細(xì)水長(zhǎng)流的積累,是寫(xiě)作的源泉,唯有博采眾長(zhǎng),方得筆底生花。
這十年,我讀完近五十部作品。莫言的文字如同一把鑰匙,打開(kāi)了高密的文學(xué)秘境:《蛙》里時(shí)代境遇中的家庭悲歡,《檀香刑》中張力十足的民俗畫(huà)卷,皆讓我沉浸其中。中國(guó)歷史傳記文學(xué)亦如明鏡,《史記》里的秦漢風(fēng)云,《萬(wàn)歷十五年》中的明朝興衰,讓我觸摸到歷史的溫度。本土作家的煙火氣佳作,則讓我對(duì)腳下土地愛(ài)得更深。
重讀經(jīng)典亦是重逢驚喜。指尖撫過(guò)《飄》泛黃的書(shū)頁(yè),斯嘉麗咬著泥土發(fā)誓“明天又是新的一天”的畫(huà)面仍讓我心潮澎湃;《基督山伯爵》里艾德蒙·唐泰斯的復(fù)仇與寬恕,更讓我沉思人性的復(fù)雜。那些曾訂閱的《收獲》《人民文學(xué)》等雜志上的文章,如今再讀,似與老友重逢——少時(shí)讀情節(jié),如今品心境,不同年歲的感悟在文字里交織成新的風(fēng)景。
年輕時(shí)讀書(shū)如走馬觀花,偏愛(ài)跌宕情節(jié)與人物命運(yùn),忙碌生活讓許多內(nèi)容隨歲月淡去。如今卸去重?fù)?dān),方能靜心沉入文字深處。歷經(jīng)生活沉淀,閱讀時(shí)多了份成熟與責(zé)任:不再止步于故事表層,而是透過(guò)文字探尋作者的靈魂。余華《活著》里福貴的堅(jiān)韌,路遙《平凡的世界》中孫少平的奮斗,皆讓我在他人的故事里看見(jiàn)生命的光。閱讀于我,是心靈的淬煉,是歷史與藝術(shù)的對(duì)話,是詩(shī)畫(huà)般的精神漫游。
閱讀的種子在心底發(fā)芽,催生了寫(xiě)作的渴望。寫(xiě)作之路如登山:遙望山頂風(fēng)光時(shí)滿心向往,踏上征程才知前路坎坷。有時(shí)靈感枯竭,面對(duì)空白稿紙如困于迷霧,焦慮得想放棄;有時(shí)誤入“深溝峽谷”,需反復(fù)推敲方能尋得路徑。但我明白,唯有在時(shí)光中堅(jiān)守,在四季里適應(yīng),不斷積累、嘗試,才有望登頂。
當(dāng)歷經(jīng)艱辛完成一篇習(xí)作,放下筆的瞬間如釋重負(fù)。泡一杯茶,看陽(yáng)光透過(guò)窗欞灑落,仿佛設(shè)計(jì)師審視自己的作品——雖非大師筆下的鴻篇巨制,卻也凝聚著自己的心血。那些深夜推敲的詞句、為一個(gè)比喻輾轉(zhuǎn)反側(cè)的時(shí)刻,皆是寫(xiě)作路上的星光,照亮平凡的熱愛(ài)。
閱讀與寫(xiě)作的魅力,在于對(duì)生活的熱忱。我踏上旅途,江南古鎮(zhèn)的青石板、華山之巔的云海,皆成靈感源泉。寫(xiě)家鄉(xiāng)溪流時(shí),書(shū)中的比喻讓文字鮮活;記旅行見(jiàn)聞時(shí),融入的思考讓文章有了溫度。筆下的山水與情懷,既是對(duì)世界的觀察,亦是對(duì)內(nèi)心的映照。
退休十年,二百多篇習(xí)作見(jiàn)諸媒體平臺(tái),亦獲文學(xué)前輩認(rèn)可。猶記第一次收到錄用通知時(shí)的欣喜,如見(jiàn)自己的孩子被溫柔接納。閱讀與創(chuàng)作,讓平淡的退休生活變得豐盈,讓有限的生命煥發(fā)出新的活力。這場(chǎng)與文字的相遇,是歲月饋贈(zèng)的禮物,而我,愿在墨香中繼續(xù)書(shū)寫(xiě)屬于自己的時(shí)光詩(shī)行。